Rio das Pérolas (IV)

E eu estou outra vez deitado na cama e ela está sentada ao meu lado e o Milhafre está no seu ninho nos Apalaches a dar minhocas mastigadas aos milhafres-bébés, e eu andei a tomar demasiadas coisas ao mesmo tempo e ela lê umas coisas que eu escrevi e eu quero adormecer abraçado a ela. Quando ela sai eu fico subitamente desperto e olho pela janela para as luzes da cidade durante quinze minutos-quarenta segundos, depois ponho umas gotas nos olhos, depois troco de cuecas três vezes, depois faço e desfaço as malas. Durante este período, em que basicamente estou a ponderar se vale a pena ter fé na permanência do que é genuinamente humano, uma série de coisas acontece no hotel e à sua volta.